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Yeni yıl.Şiir gelsin mi? Gelsin.Fransız ozanlarından René Char şi­
irin bitmez tükenmez uykusuzluklarla a- 
yakta durduğunu söyler.
Yaşamımıza da hep göz kamaştırıcı 
tan zamanlarında başladığımıza inanır. 
Bizi sonraki düşkınklıklarmdan kurta­
racak her şey, daha ilk adımlarda çevre­
mizde kümelenirmiş.
İlk adımlarda ağaçlar, kuşlar.
Mustafa Köz:
dallarda yaralı yorgun kuşlar dururdu 
hüzünleri sana yakışırdı 
tutup sana tamamlardım 
oysa git demiştin bir gün 
- git gelme -
serçeler göç etmezler demiştim ben de 
serçeler
- ki en acemi konuklarıdır yeryüzünün - 
uçtuklarını bile bilmezler
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A ndaç ve Yurdakul’la oturup lafı pe- seiediğimiz söyleşide (Varlık dergi­si, Ocak 1992) dedim ki:
- Denemelerimi şiir yazar gibi yazıyo­
rum. Bir yazdığımı yeniden yeniden el­
den geçiriyorum. Yani Türkçe’yi seviyo­
rum.
Evet bu, dili sevmektir, Türkçe’yi sev­
mektir. Beş bin altın ile okurlara selamı­
nı göndermektir.
Ama dikkat! Alcı-balcı olsan da yazı­
nın meyanesini okurların gözüne uyku 
gelmeden vereceksin.
Bir başka deyişle, hüzzam -curcuna- 
işkence'den geçeceksin ama o hüzza­
mın, o curcunanın, o işkencenin altında 
ezilmeyeceksin. Ne ki bu, yazılarını yaz­
mak için savaşa hazırlanan Kızılderililer 
gibi, alnını sarıya, burnunu kırmızıya, 
çeneni siyaha boyayacaksın anlamına 
gelmez. Yazın yine de, hüüüpp, bir so­
lukta yazılmış olmalı.
Rémy de Gourmont:
- Yazılanın baştanbaşa haz veren bir 
şey olması için kolayca yazılması gere­
kir. Yazarlığa bu yolla varılır. Ben her 
zaman güçlükle, zorlukla yazı yazan in­
sanların yazı yazmak gibi bir görevi ol­
madığını düşünmüşümdür. Onlar için 
yazı yazmak bir bovarizm’den (doyum- 
suzluktan, hoşnutsuzluktan) başka bir 
şey değildir. Doğal biçem (üslup), içten 
kopan biçemdir.
Bu konuda Léautaud’nun da diyecek­
leri vardır:
- Yazılarımda iyi olan şeyler, her vakit, 
beş dakikada, bir solukta, hiç çabalama­
dan yazılanlardır. Yeniden ele aldığım,
üzerinde çalıştığım, değiştirdiğim, şura­
sını burasını düzelttiğim yazılarımın hiç­
bir değeri yoktur. Beş para çalışmaz. Ya­
ni insanı bunaltır. Ben Stendhal-Culub'ü 
dört ya da beş gecede yazdım.
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K onfüçyüs der ki:- Gerçek, insan yapısından ayrıl­mamalıdır. Eğer gerçek, insandan 
uzağa düşmüşse, onu gerçek saymamak 
gerekir.
Konfüçyüs, insanı büyülten şeyin ger­
çek olmadığını da söyler. Tam tersi, ger­
çeği kubbenişin katma yükseltecek olan 
insandır.
Ne var, insanlar yaşlandıkça, ömürle­
rinden gün aldıkça, çokluk akıldan, us­
tan da uzaklaşır. Fırlama olaylara 
yapışır, başlarının üstünden geçen 
kuşun kanadını keser. Bir başka 
deyişle, kendilerine gelen topu ha­
vaya dikmezler, sadece çevirirler.
Çinli filozof Lao-tzu da (İ.Ö.
VII. yüzyıl), aşağı yukarı, aynı dü­
şüncededir:
- Büyük adamlar acıma bilmez. 
İnsanlara hasırdan köpek gözüyle 
bakar.
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^ ■ a ir, sözcüklere atta yaptıran, 
f o n l a r ı  kucağına alıp hopla- 
9 tan, ayaktopu yerine kulla­
nan, masaya yayıp ütüleyen, ya da 
üç su yıkamadan yanına yaklaştır­
mayan kişidir.
Bir caz davulcusu, bir jonglör, 
bir tabakbaz, bir kâsebaz, bir göz- 
bağcı, bir tınlılık ustası, bir Charlie 
Mingus’tur.
Diyeceğim, şairlerin çoğu kale­
ler, yükseltir, kaleleri masallaştınr.
Mallarmé, Littré sözlüğündeki 
sözcüklerle yazmıştır şiirlerini.
Yani kendisine yakın duran sözcükleri 
Littré’de işaretlemiştir. Ne ki, bunlar ki­
mi zaman kullanımdan düşmüş, ya da 
hiç duyulmamış sözcükler de oluyordur.
Sözcüklere selam çakan, sözcük kük­
reyişleri karşısında kendinden geçen bir 
Fransız yazan da J.M.G. Le Clézio’dur. 
O da, sadece, sadece sözcük ardından 
koşar. Önceden kurulmuş tümcelere hiç 
mi hiç yüz vermez.
Bir yerde şöyle diyecektir:
- Beni dilden başka, dilden başka hiç­
bir şey açmaz.
Gelin görün, Ungaretti dilin şiir olma­
dığı, şiirin daha ötelerde gerçekleştiği ü- 
zerinde durur.
Onun demesine göre Dante, yapıdan
dört değişik anlamda toplamış. Biri söz­
cüklerin gerçek anlamına bağlı kalan ya­
zılarmış. Öteki üçü ise yerinel (istiareli), 
töresel (ahlaksal) ve gizemsel imiş.
Aman, aman, isterseniz Çinli şair 
Shangguanyi’yi de (VII. yüzyıl) ağır işçi­
ler arasında sayabiliriz. Sözcükleri şiir 
kılığına sokmakta, üstüne hiçbir kaba­
dayı yokmuş. Çağdaşı tüm şairler ona 
öykünmekten başka bir şey yapmamış­
lar.
Yakup Kadri ile Edebiyat Anıları’nda 
dizelerin sonu ile o dizeleri izleyen dizele­
rin başı arasında Fikret’in uygun adımlı 
bir düzyazı yarattığını söyleyecektir. 
Bunun, gelecekteki kuşaklara da, bilme­
den, özgür koşuk yolunu açabileceğini 
de fıslamıştır.
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J.M.G. Le Clézio’nun kendine özgü sözcükleri vardır. Bunlardan 50 ka­darını L’Extase Matérielle (Elle Tu­
tulur Esrime) adlı kitabında açıklamış­
tır.
“Yorgunluk, dikenler, kaya, aydınlık
(ama dopdolu), boğazlanmış, boğul­
muş, kinin, şişkin’’ sözcükleri yüze çıkı­
yor. Elbet tümü, Fransız harflerinin, he­
celerinin seslerine göre seçilmiş. Geçen 
gün de yazdım, bunları sözlüklerden, 
kamuslardan derlemiştir. Çoğu da tek 
sesli. Anlaşılan küçük bir yaşam helvası 
oluşturmalarından ötürü kucağa alın­
mış. Neden derseniz, Le Clezio Mösyö­
sü minik olan her şeye vurgundur. Kü­
çükleri, ufarak hayvanlan, ufarak eşya- 
lan sevdiği gibi sever.
Benim de iyisinden derlenmiş, alınmış, 
katlanmış, kıyıya çekilmiş, sulanmış, 
kurutulmuş sözcüklerim vardır. Yalnız, 
ben onlan salt sözlüklerden değil, daha 
çok okuduğum kitaplardan devşirmi-
şimdir.
Hadi birkaç tanesini, başkalan yürüt­
meden buraya da alayım. Artık her sö­
zümü, her denememi, her kitabımı aşın- 
yorlar çünkü:
Bıcırdamak 
Gıcır-şıkın ötmek 
Burunlamak 
Tırandaz (kibar)
Zivir (uykusu kaçmış)
Serik kıvrak zeybeği 
Ters ayakkabı (adı kötüye çıkmış ka­
dın ya da erkek)
Ünü tünü kalmamak 
Karaşin (Türkçe Sözlük’te var ama, 
olduğunu bilmeyenler benden yürüttü) 
Külünk
Şipdudak (ince dudak)
Elkuşu (sevgili)
Hapır-küpür)
Tütünaltı (kahvaltı)
Hekelek (şişman)
Ciğeryakın (Naima Tarihinde) 
Tut-kap sesleri (Naima Tarihi)
Dili uzamak (Peçevi Tarihi)
Bağırbaşı (Eşrefoğlu)
Keçebacak (Naima Tarihi)
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Ben “Ya harfi’’ miyim ki boyum eğri olsun, dedimOk gibi doğru söyleyelim, “Ya” değil 
misin, dedi.
Bunu XVI. yüzyıl şairlerinden Mevla- 
na Amrî söylemiş.
Sehî Bey Tezkire “Hest Besişt” adlı ki­
tabında onu şöyle tutup kaldırır:
- Gönül insanlanndandır. Naziktir, 
olgundur. Şiiri ünlüdür, sözleri gösteriş­
lidir. Eşsiz olan kişidir. İyi huylu, güzel 
yüzlü, ahlâklıdır. Şiirinin tabanı sağlam­
dır. Elden ele gezen şiirlerle ün kazan­
mıştır. Vize Kadısı iken orada ölmüştür.
Gelin görün ki bunlarda Amrî’nin be­
den yapısı yoktur.
Nedir, çoğu yaşamöykülerinde de 
göz-kaş, boy-pos betimlemelerine pek 
rastlayamazsınız. Kimileri bundan ya- 
kınmıştır ama, ne yapalım olan budur. 
Belki söz konusu kişi geçmişlerde yaşa­
dığından, ya da onu bir gören, bir anla­
tan bulunmadığından, çaresiz, es geçil­
miştir.
Gönül dostu senin belin için kıl gibi ince 
dedi
Ağzından söz edilince de o görünmez 
dediler
ikiliğini yazmış olan Mevlana Sakî’yi 
de Sehî Bey aynı yöntemle dolunaya çı­
karır:
- Bilimleri sırasıyla görmüştür. Er­
demlidir. Şiiri kadınvaridir. Ama düzey­
li ve renklidir. Sözleri hoşluktan uzak 
değildir. Şiiri cilveli, sözleri nazlıdır. Ga­
zelleri şirindir. Biçemi de heylemeli- 
neşlemelidir.
Mevlana Sakî’den bir ikilik daha: 
Köyümüz iniltilerle doldu 
Vayli vayli eyvah eyvah dediler ◄
?
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